
掌

編

小

説

故

郷

高

田

三

郎

故

郷

の

町

に

私

が

久

し

振

り

に

足

を

下

ろ

し

た

の

は

、

出

張

帰

り

に

台

風

で

足

止

め

さ

れ

た

た

め

で

あ

っ

た

。

広

島

で

用

事

を

済

ま

せ

て

帰

る

た

め

予

約

し

て

い

た

飛

行

機

は

欠

航

と

な

っ

た

。

夜

の

内

に

通

り

過

ぎ

る

か

と

思

わ

れ

た

大

型

の

台

風

は

、

朝

に

な

っ

て

も

瀬

戸

内

海

を

横

切

っ

た

ば

か

り

で

、

兵

庫

か

ら

京

都

に

か

け

て

北

上

し

て

い

た

。

飛

行

機

は

、

昨

日

午

後

か

ら

欠

航

が

続

い

た

た

め

機

材

不

足

で

飛

ぶ

目

途

が

立

っ

て

い

な

い

と

地

方

テ

レ

ビ

が

報

じ

て

い

た

。

新

幹

線

は

始

発

か

ら

走

っ

て

い

る

と

い

う

の

で

、

ホ

テ

ル

か

ら

駅

に

急

行

し

そ

れ

に

乗

り

こ

ん

だ

。

山

陽

新

幹

線

は

ト

ン

ネ

ル

が

多

い

の

で

、

日

頃

か

ら

、

景

色

を

眺

め

る

よ

り

目

を

つ

ぶ

っ

て

考

え

事

を

す

る

こ

と

が

多

い

。

そ

の

日

も

、

そ

う

し

て

い

る

と
、



ふ

と

、

昨

夜

見

た

テ

レ

ビ

番

組

が

脳

裏

に

甦

っ

た

。

番

組

で

は

、

東

北

大

震

災

に

伴

う

原

発

事

故

で

移

住

を

余

儀

な

く

さ

れ

た

人

た

ち

を

取

材

し

、

住

ん

で

い

た

町

に

帰

り

た

い

と

い

う

人

々

の

多

様

な

心

理

を

追

っ

て

い

た

。

番

組

の

最

後

に

、

室

生

犀

星

の

生

い

立

ち

や

東

京

で

の

放

浪

を

当

時

の

写

真

と

寸

劇

で

紹

介

し

た

あ

と

、

「

ふ

る

さ

と

は

遠

き

に

あ

り

て

思

ふ

も

の

、

そ

し

て

悲

し

く

歌

ふ

も

の

･
･
･
･

」

と

い

う

詩

の

朗

読

が

流

さ

れ

た

。

そ

し

て

、

こ

の

詩

は

、

犀

星

が

一

時

帰

郷

し

て

、

ま

た

東

京

へ

旅

立

と

う

と

し

た

と

き

の

心

を

歌

っ

た

詩

で

あ

る

、

と

い

う

ナ

レ

ー

シ

ョ

ン

が

流

さ

れ

た

。

私

は

、

か

ね

て

よ

り

、

こ

の

後

に

つ

づ

く

、

「

よ

し

や

う

ら

ぶ

れ

て

異

土

の

乞

食

と

な

る

と

て

も

か

た

ゐ

帰

る

と

こ

ろ

に

あ

る

ま

じ

や

」

を

理

解

で

き

ず

に

い

た

。

帰

っ

て

こ

そ

ふ

る

さ

と

で

あ

ろ

う

し

、

ふ

る

さ

と

は

た

と

え

乞

食

で

あ

れ

迎

え

入

れ

て

く

れ

る

母

親

の

よ

う

な

包

容

力

を

持

っ

て

い

る

も

の

だ

、

と

私

に

は

思

え

る

の

で

あ

っ

た

。



ト

ン

ネ

ル

を

抜

け

窓

外

を

流

れ

る

竹

林

の

丘

を

眺

め

な

が

ら

、

そ

の

こ

と

を

ま

た

反

芻

し

て

い

る

と

、

自

分

が

郷

里

に

し

ば

ら

く

帰

っ

て

い

な

い

こ

と

に

思

い

が

ゆ

き

無

性

に

帰

り

た

く

な

っ

た

の

で

あ

っ

た

。

そ

れ

は

、

こ

の

初

夏

に

あ

っ

た

参

議

院

選

挙

に

、

高

校

の

級

友

が

立

候

補

し

落

選

し

た

こ

と

を

機

に

、

時

々

、

襲

っ

て

は

消

え

て

い

た

心

持

ち

だ

っ

た

。

広

島

を

八

時

過

ぎ

に

発

っ

た

「

の

ぞ

み

」

は

、

京

都

で

乗

り

換

え

る

と

、

郷

里

の

町

に

は

昼

前

後

に

着

く

は

ず

で

あ

る

。

そ

の

友

人

を

急

襲

し

て

会

え

る

か

ど

う

か

分

か

ら

な

い

が

、

会

え

れ

ば

幸

い

、

会

え

ず

と

も

墓

参

り

く

ら

い

は

出

来

る

と

そ

の

気

に

な

っ

て

い

た

。

母

親

が

、

一

年

先

に

逝

っ

た

父

親

を

追

う

よ

う

に

亡

く

な

り

、

三

回

忌

を

す

ま

せ

、

兄

貴

が

住

み

家

を

引

き

継

い

で

以

来

、

四

年

ぶ

り

の

帰

郷

に

な

る
。

私

の

手

帳

に

は

、

郷

里

の

知

人

の

電

話

番

号

ま

で

は

書

き

写

し

て

な

か

っ

た

。

駅

に

降

り

立

つ

と

、

ま

ず

真

っ

先

に

構

内

の

電

話

コ

ー

ナ

ー

を

探

し

た

。

そ

の

場

所

は

す

ぐ

に

分

っ

た

の

だ

が

、

個

人

別

電

話

帳



に

彼

の

名

前

は

無

か

っ

た

。

天

井

を

仰

ぎ

な

が

ら

、

思

い

立

っ

て

母

校

の

同

窓

会

事

務

局

を

訪

ね

て

み

る

こ

と

と

し

た

。

私

は

、

高

校

時

代

、

駅

の

南

側

に

家

が

あ

り

、

北

側

に

あ

る

高

校

ま

で

自

転

車

で

通

学

し

て

い

た

。

小

さ

い

と

き

か

ら

野

球

が

好

き

で

、

高

校

、

大

学

と

野

球

に

明

け

暮

れ

て

い

た

。

時

々

甲

子

園

に

も

出

る

県

立

高

校

だ

っ

た

が

、

私

の

時

代

に

は

、

残

念

な

が

ら

甲

子

園

出

場

は

果

た

せ

な

か

っ

た

。

駅

か

ら

先

の

通

学

路

を

た

ど

っ

て

母

校

を

訪

ね

て

み

る

こ

と

に

し

た

。

母

校

は

、

城

跡

を

回

っ

て

、

歩

け

ば

十

五

分

程

の

距

離

に

あ

る

。

今

ま

で

、

郷

里

に

帰

っ

て

も

、

実

家

に

直

行

し

て

ば

か

り

で

、

城

の

周

辺

に

は

つ

い

ぞ

足

が

向

か

な

か

っ

た

。

空

に

は

台

風

の

名

残

の

雲

が

う

ね

り

風

が

吹

き

つ

の

っ

て

い

た

。

駅

前

の

街

並

み

は

随

分

近

代

的

な

ビ

ル

街

に

変

わ

っ

て

い

た

。

勿

論

、

街

中

に

は

高

校

時

代

か

ら

の

建

物

な

ど

残

存

す

る

は

ず

も

な

か

っ

た

。

城

跡

に

至

る

と

、

た

だ

ひ

と

つ

だ

け

、

見

覚

え

の

あ

る

建

物

が

石

垣

の

脇

に

建

っ

て

い

た

。

教

育

会

館

で



あ

っ

た

。

そ

こ

か

ら

見

え

る

城

跡

の

石

垣

と

土

手

、

堀

の

水

だ

け

は

当

時

と

ほ

と

ん

ど

変

わ

ら

な

い

も

の

に

思

わ

れ

、

し

ば

し

眺

め

入

っ

た

。

コ

ン

ク

リ

ー

ト

の

校

舎

は

住

宅

街

に

当

時

と

ほ

と

ん

ど

変

わ

ら

ず

立

っ

て

い

た

。

正

門

か

ら

入

る

と

、

午

後

の

授

業

が

始

ま

っ

て

い

る

時

間

帯

な

の

で

ひ

っ

そ

り

し

て

い

る

。

校

舎

の

陰

か

ら

グ

ラ

ン

ド

が

見

え

る

。

私

が

練

習

に

明

け

暮

れ

た

野

球

場

は

そ

の

グ

ラ

ン

ト

と

は

違

い

、

当

時

は

、

自

転

車

で

十

分

ほ

ど

走

っ

た

田

圃

の

中

に

あ

っ

た

。

一

階

の

隅

の

音

楽

室

か

ら

は

ピ

ア

ノ

の

音

が

小

さ

く

聞

こ

え

て

き

た

。

そ

の

音

に

誘

わ

れ

な

が

ら

敷

地

の

隅

に

建

つ

同

窓

会

館

に

向

か

っ

た

。

玄

関

の

ド

ア

を

空

け

る

と

事

務

室

は

二

階

と

の

案

内

書

き

が

あ

り

、

階

段

脇

に

は

、

私

た

ち

の

時

代

に

活

躍

し

た

美

術

の

教

師

に

よ

る

大

き

な

油

絵

が

掛

け

ら

れ

て

い

た

。

ノ

ッ

ク

す

る

と

女

性

の

声

が

迎

え

入

れ

て

く

れ

た

。

「

あ

の

う

、

私

は

高

田

三

郎

と

申

し

ま

し

て

、

五

五

期

の

卒

業

で

す

。

で

、

恐

れ

入

り

ま

す

が

、

友

人

の



住

所

、

電

話

番

号

を

教

え

て

い

た

だ

き

た

い

ん

で

す

が

･
･
･
･

」

「

は

あ

、

あ

の

、

折

角

な

ん

で

す

が

、

個

人

情

報

は

お

見

せ

で

き

な

い

こ

と

に

な

っ

て

い

る

ん

で

す

」

と

そ

の

二

十

歳

前

後

と

見

え

る

女

性

が

応

え

た

。

頭

を

ガ

ー

ン

と

打

た

れ

た

気

が

し

た

。

私

は

、

そ

う

い

う

時

勢

に

な

っ

て

い

る

こ

と

は

百

も

承

知

だ

っ

た

は

ず

な

の

だ

が

、

同

窓

会

ま

で

も

が

こ

う

な

っ

て

い

る

と

は

不

覚

に

も

気

が

つ

か

な

か

っ

た

の

で

あ

る
。

「

あ

っ

、

や

っ

ぱ

り

そ

う

な

ん

で

す

か

。

茨

城

県

か

ら

来

た

ん

で

す

が

、

何

か

、

良

い

方

法

は

あ

り

ま

せ

ん

か

ね

」

「

は

あ

･
･
･
･

、

お

友

達

に

、

同

窓

会

名

簿

を

見

せ

て

頂

く

と

か

･
･
･
･

」

私

は

、

一

瞬

、

こ

の

馬

鹿

者

め

が

、

と

腹

の

中

で

吐

き

捨

て

た

が

、

そ

れ

を

口

に

す

る

わ

け

に

い

か

な

い

。

「

参

っ

た

な

あ

」

と

小

さ

な

声

を

発

し

た

。

「

遠

く

か

ら

ご

苦

労

様

で

は

ご

ざ

い

ま

す

が

、

総

会

で

名

簿

の

利

用

法

が

し

っ

か

り

決

め

ら

れ

て

お

り

ま



し

て

、

ど

う

し

よ

う

も

あ

り

ま

せ

ん

の

で

す

」

私

は

、

母

校

を

後

に

し

、

来

た

道

を

逆

に

た

ど

り

城

の

堀

端

を

歩

い

た

。

空

は

広

く

青

空

に

変

わ

っ

て

お

り

、

夏

の

終

わ

り

の

陽

光

が

石

垣

の

上

で

楠

の

葉

を

煌

め

か

せ

て

い

た

。

住

め

ば

都

と

い

う

が

、

現

代

は

住

め

ば

故

郷

と

い

う

こ

と

か

も

知

れ

な

い

、

と

い

う

想

念

が

沸

い

た

。

お

堀

で

は

、

時

々

吹

き

来

る

風

に

さ

ざ

波

が

群

れ

て

水

面

を

走

っ

た

。

と

、

ふ

と

、

犀

星

の

「

遠

き

に

あ

り

て

思

ふ

」

心

が

理

解

で

き

る

気

が

し

た

。


