
掌

編

小

説

歩

み

高

田

三

郎

眼

下

に

、

街

の

灯

り

が

輝

い

て

拡

が

っ

て

い

た

。

高

卒

五

十

年

目

の

同

期

会

は

、

悪

友

四

人

組

の

五

十

年

ぶ

り

の

勢

揃

い

で

あ

り

、

二

次

会

で

も

彼

ら

の

話

は

尽

き

な

か

っ

た

。

最

近

出

来

た

駅

前

高

層

ビ

ル

の

中

層

階

に

あ

る

レ

ス

ト

ラ

ン

街

に

手

頃

な

居

酒

屋

が

あ

っ

て

、

そ

こ

に

場

を

移

し

た

の

で

あ

っ

た

。

居

酒

屋

の

窓

か

ら

は

駅

前

広

場

を

挟

ん

で

新

幹

線

の

ホ

ー

ム

が

見

え

、

「

こ

だ

ま

」

か

「

ひ

か

り

」

か

が

停

っ

て

い

る

。

「

の

ぞ

み

」

が

走

り

抜

け

て

ゆ

く
。

窓

の

正

面

に

は

、

遙

か

向

こ

う

の

海

岸

線

に

向

け

市

街

地

の

明

り

が

続

き

、

中

ほ

ど

に

高

速

道

路

の

灯

が

ひ

と

き

わ

明

る

く

左

右

に

列

を

な

し

て

い

る

。

「

そ

れ

で

な

、

さ

っ

き

も

言

い

か

け

て

た

ん

だ

け

ど
」

取

り

敢

え

ず

の

注

文

を

し

た

あ

と

、

二

次

会

の

余

韻

を

繋

ぐ

よ

う

に

望

月

が

話

の

口

火

を

切

っ

た

。

「

今

度

の

家

移

り

じ

ゃ

、

価

値

観

が

ひ

っ

く

り

返

っ



た

よ

、

ま

っ

た

く

」

望

月

は

、

高

校

の

国

語

科

教

員

を

定

年

で

終

え

、

郷

里

、

つ

ま

り

こ

の

地

に

引

き

上

げ

る

に

あ

た

っ

て
、

そ

れ

ま

で

住

ん

で

い

た

首

都

圏

近

郊

の

家

を

手

放

す

こ

と

に

し

た

の

で

あ

る

。

同

級

生

の

山

田

忠

、

略

し

て

山

忠

が

、

か

つ

て

学

生

運

動

に

挫

折

し

て

郷

里

に

や

ま

ち

ゆ

う

戻

り

不

動

産

業

を

や

っ

て

い

た

の

で

あ

る

が

、

そ

の

山

忠

の

お

陰

で

手

頃

な

新

居

が

見

つ

か

り

、

旧

居

の

借

り

手

も

ほ

と

ん

ど

同

時

に

決

ま

っ

た

。

「

引

っ

越

し

前

に

な

、

新

し

い

家

は

狭

い

ん

だ

か

ら

物

は

で

き

る

だ

け

捨

て

ろ

と

、

こ

れ

が

大

命

題

な

ん

だ

。

最

近

は

、

断

捨

離

と

か

い

う

け

ど

な

。

そ

の

た

め

に

は

、

親

が

残

し

て

い

っ

た

物

は

も

ち

ろ

ん

、

子

ど

も

た

ち

の

物

、

自

分

の

思

い

出

深

い

物

で

も

最

大

限

捨

て

な

き

ゃ

な

ら

ん

。

新

品

に

近

い

物

で

も

使

う

か

捨

て

る

か

ゆ

っ

く

り

考

え

て

る

暇

な

ど

無

い

」

「

震

災

の

救

援

物

資

に

も

、

な

か

な

か

出

せ

な

い

ん

だ

よ

な

」

銀

行

マ

ン

か

ら

食

品

会

社

社

長

に

出

向

し

、

今

は

監

査

役

に

な

っ

て

い

る

鈴

木

誠

司

が

、

こ

の

春

の

東



日

本

大

震

災

を

引

合

い

に

出

し

た

。

鈴

木

姓

が

ク

ラ

ス

に

は

屢

々

複

数

い

て

、

多

く

は

名

で

呼

ば

れ

た

。

「

誠

司

も

経

験

し

た

な

。

そ

う

な

ん

だ

よ

。

救

援

物

資

に

は

、

使

い

古

し

は

ダ

メ

、

個

人

で

は

送

る

な

、

と

か

制

限

が

メ

チ

ャ

ク

チ

ャ

あ

る

ん

だ

よ

」

「

市

役

所

に

聞

い

て

み

り

ゃ

あ

、

受

け

入

れ

体

制

が

十

分

で

な

い

か

ら

今

は

お

引

き

受

け

し

て

な

い

ん

で

す

、

な

ど

と

く

る

。

そ

れ

を

す

る

の

が

役

所

だ

ろ

う
」

山

忠

も

経

験

が

あ

る

ら

し

い

。

望

月

が

続

け

た

。

「

そ

う

な

ん

だ

よ

。

こ

の

一

、

二

カ

月

で

、

俺

た

ち

世

代

が

ガ

キ

の

頃

に

培

っ

た

、

あ

の

も

っ

た

い

な

い

精

神

が

ず

た

ず

た

に

さ

れ

て

し

ま

っ

た

っ

て

わ

け

。
」

「

不

要

に

な

っ

た

陶

磁

器

な

ど

を

扱

う

と

い

う

店

に

行

け

ば

、

お

宝

探

偵

団

に

か

か

る

よ

う

な

物

で

な

き

ゃ

、

取

り

合

っ

て

く

れ

な

い

。

バ

ザ

ー

な

ん

て

の

も

あ

る

け

ど

、

い

つ

も

や

っ

て

る

わ

け

じ

ゃ

な

い

か

ら
、

運

が

良

く

な

き

ゃ

、

出

せ

な

い

し

な

」

そ

う

い

う

誠

司

の

言

葉

に

重

ね

て

、

望

月

は

唾

を

飛

ば

し

な

が

ら

憤

懣

を

叩

き

つ

け

る

。

「

市

の

リ

サ

イ

ク

ル

・

セ

ン

タ

ー

に

行

け

ば

だ

よ

、



こ

の

机

は

使

用

感

が

強

い

か

ら

リ

サ

イ

ク

ル

に

向

か

な

い

。

汚

い

っ

て

こ

と

な

ん

だ

よ

。

資

源

ゴ

ミ

に

し

て

貰

お

う

と

市

の

ク

リ

ー

ン

・

セ

ン

タ

ー

に

行

け

ば

よ

、

大

半

は

撥

ね

ら

れ

て

、

結

局

、

可

燃

ゴ

ミ

や

不

燃

ゴ

ミ

の

ピ

ッ

ト

に

投

込

ま

さ

れ

る

。

親

が

綿

を

打

直

し

て

は

作

っ

て

く

れ

た

布

団

な

ん

か

、

羽

布

団

に

押

さ

れ

て

さ

、

泣

く

泣

く

ゴ

ミ

と

し

て

投

げ

込

む

時

の

屈

辱

感

。

人

生

を

否

定

さ

れ

た

気

分

だ

よ

な

」

企

業

の

研

究

員

だ

っ

た

青

島

が

、

片

手

を

振

っ

て

皆

の

話

を

制

し

な

が

ら

、

「

俺

た

ち

は

･
･

弁

当

箱

の

･
･
･
･

蓋

の

･
･

飯

粒

を

･
･
･
･

一

粒

残

さ

ず

･
･
･
･

食

う

よ

う

に

･
･

育

っ

た

ん

･
･

だ

か

ら

な

」

と

い

っ

た

。

定

年

近

く

脳

梗

塞

を

患

い

、

言

語

障

害

な

ど

の

後

遺

症

が

残

っ

て

い

る

の

で

あ

る

。

望

月

の

い

う

屈

辱

感

は

、

四

人

と

も

多

少

は

経

験

し

て

い

て

、

時

に

同

意

を

声

に

表

し

、

互

い

に

頷

い

て

い

る

。

誠

司

が

、

夜

空

に

灯

り

を

点

滅

さ

せ

て

駆

け

る

ヘ

リ

コ

プ

タ

ー

の

姿

を

見

つ

け

指

差

し

な

が

ら
、

「

津

波

の

時

、

ヘ

リ

か

ら

送

ら

れ

た

画

像

を

覚

え

て

る

だ

ろ

う

。

畑

や

ビ

ニ

ー

ル

ハ

ウ

ス

を

飲

み

込

み

、



ト

ラ

ッ

ク

や

家

を

押

し

流

す

映

像

は

、

シ

ョ

ッ

キ

ン

グ

だ

っ

た

が

、

そ

の

後

か

ら

続

々

と

伝

え

ら

れ

る

報

道

は

、

信

じ

ら

れ

な

い

事

態

の

連

続

だ

っ

た

。

そ

れ

に

、

原

発

事

故

で

故

郷

喪

失

と

き

た

。

今

度

の

災

害

で

価

値

観

が

揺

ら

い

だ

人

は

数

知

れ

な

い

と

思

う

が
」

と

日

本

酒

の

グ

ラ

ス

を

口

に

運

び

、

「

俺

は

ね

、

思

う

ん

だ

が

、

価

値

観

を

変

え

さ

せ

ら

れ

る

よ

う

な

こ

と

っ

て

の

は

、

実

は

、

今

に

始

ま

っ

た

こ

と

じ

ゃ

な

い

ん

だ

よ

な

」

ヘ

リ

コ

プ

タ

ー

は

、

窓

の

左

寄

り

の

丘

陵

地

に

散

ら

ば

る

灯

群

を

越

え

て

視

界

か

ら

消

え

て

い

っ

た

。

誠

司

は

、

そ

の

視

界

に

映

る

丘

陵

地

一

帯

の

、

卒

業

以

来

の

変

貌

を

思

い

出

す

よ

う

に

語

り

始

め

た

。

誠

司

の

レ

ク

チ

ャ

ー

癖

は

昔

か

ら

の

も

の

で

、

高

校

時

代

、

マ

ー

ジ

ャ

ン

を

し

な

が

ら

で

さ

え

始

ま

る

と

止

ま

ら

な

か

っ

た

。

そ

の

丘

陵

地

の

最

下

部

に

、

県

内

有

数

の

進

学

校

で

あ

る

彼

ら

の

高

校

が

た

っ

て

い

る

。

校

庭

の

南

一

帯

は

、

彼

ら

が

学

び

遊

ん

だ

時

代

、

茶

畑

と

ミ

カ

ン

畑

の

つ

づ

く

緩

傾

斜

地

だ

っ

た

。

川

が

穿

っ

た

谷

に



は

懸

崖

林

が

連

な

っ

て

い

た

。

そ

の

川

の

上

流

、

谷

が

尽

き

た

先

は

高

原

状

の

地

形

を

な

し

公

園

に

な

っ

て

い

た

が

、

や

が

て

動

物

園

や

ホ

テ

ル

が

出

来

た

。

昭

和

四

十

年

代

か

ら

開

発

の

歩

み

が

、

傾

斜

地

の

裾

か

ら

お

ず

お

ず

と

上

昇

を

始

め

、

い

く

つ

か

の

住

宅

団

地

が

造

成

さ

れ

た

。

五

十

年

代

に

は

大

学

が

懸

崖

林

な

ど

を

潰

し

移

転

し

て

き

た

。

そ

の

周

辺

に

安

ア

パ

ー

ト

や

商

店

街

、

飲

食

店

街

な

ど

も

出

来

た

。

バ

ブ

ル

期

の

後

も

低

迷

期

で

な

く

転

換

期

だ

っ

た

。

電

車

が

走

る

沿

線

の

区

画

整

理

と

再

開

発

が

行

わ

れ

た
。

そ

れ

ら

は

、

所

得

倍

増

計

画

以

降

の

全

国

的

経

済

成

長

の

プ

ロ

セ

ス

の

こ

の

街

に

お

け

る

姿

だ

っ

た

。

「

と

こ

ろ

で

、

山

忠

た

ち

は

、

あ

の

頃

、

世

界

同

時

革

命

な

ん

て

い

っ

て

た

な

」

と

望

月

が

誠

司

を

遮

っ

て

切

り

出

す

と

、

山

忠

が

、

走

り

去

る

「

の

ぞ

み

」

を

追

い

な

が

ら

い

っ

た

。

「

そ

れ

は

、

別

の

連

中

。

僕

た

ち

、

い

や

、

少

な

く

と

も

僕

は

、

そ

う

い

う

言

い

方

に

は

賛

成

し

な

か

っ

た

。

三

反

主

義

と

い

っ

て

、

反

帝

、

反

独

占

、

反

ス

タ

を

掲

げ

て

い

た

の

さ

」



「

そ

の

･
･

反

ス

タ

･
･

っ

て

の

は

」

と

、

青

島

が

片

手

を

振

り

振

り

い

っ

た

。

他

の

三

人

は

、

彼

の

片

手

が

振

ら

れ

る

と

敬

意

を

表

す

よ

う

に

黙

っ

て

聞

い

た

。

「

歴

史

の

上

で
･
･
･
･

き

、

き

わ

め

て

重

要

だ

っ

た

･
･

ん

じ

ゃ

な

い

か

。

ソ

連

崩

壊

･
･

以

後

、

日

増

し

に

･
･

･
･

そ

の

意

義

が

･
･
･
･

見

え

て

き

て

い

る

･
･
･
･

。

し

か

し

、

ゲ

バ

棒

･
･

路

線

は

･
･
･
･

正

し

い

意

味

で

･
･

総

括

を

せ

に

ゃ

あ

･
･

国

民

か

ら

･
･

許

さ

れ

ん

ぞ

」

「

う

ん

、

そ

い

つ

が

難

題

な

ん

だ

よ

な

。

死

ぬ

ま

で

苦

闘

が

続

き

そ

う

」

と

山

忠

が

呻

い

た

後

、

続

け

た
。

「

そ

れ

は

さ

て

お

か

せ

て

貰

っ

て

だ

け

ど

さ

、

反

ス

タ

っ

て

い

っ

た

と

き

、

多

く

の

セ

ク

ト

は

反

ス

タ

＝

反

日

共

だ

っ

た

。

し

か

し

、

僕

は

、

彼

ら

と

違

っ

て

文

字

通

り

の

ス

タ

ー

リ

ン

主

義

に

拘

っ

た

。

ス

タ

ー

リ

ン

主

義

と

言

っ

て

共

産

党

を

指

し

、

そ

れ

を

反

帝
、

つ

ま

り

反

米

や

反

独

占

と

同

列

に

置

く

の

は

次

元

が

違

う

ん

だ

よ

。

わ

か

る

？

ソ

連

で

一

九

三

〇

年

代

に

吹

き

荒

れ

た

ス

タ

ー

リ

ン

に

よ

る

粛

清

の

嵐

、

農

村

破

壊

、

領

土

拡

張

、

自

然

改

造

な

ど

が

マ

ル

ク

ス

の

言

う

社

会

主

義

と

ど

う

折

り

合

う

の

か

、

『

資

本

論
』



を

素

直

に

読

ん

だ

だ

け

で

疑

問

に

思

っ

た

。

社

会

主

義

の

原

点

か

ら

の

逸

脱

で

あ

っ

て

、

そ

れ

を

進

め

る

こ

と

は

歴

史

の

冒

と

く

で

は

な

い

か

と

･
･
･
･

」

「

そ

う

い

え

ば

、

お

前

は

、

高

校

時

代

か

ら

む

ず

か

し

い

本

を

い

つ

も

読

ん

で

い

た

な

あ

」

と

望

月

。

「

『

経

済

学

批

判

』

な

ん

て

の

を

読

ん

で

た

と

こ

ろ

を

覚

え

て

る

よ

。

お

前

、

理

解

で

き

て

た

の

か

」

誠

司

が

山

忠

に

切

り

込

ん

だ

。

「

重

要

な

の

は

そ

の

『

序

説

』

ね

。

い

ず

れ

に

せ

よ
、

理

解

出

来

た

か

ど

う

か

。

た

と

え

出

来

た

と

し

て

も

一

部

だ

け

に

過

ぎ

な

い

さ

。

マ

ル

ク

ス

の

あ

ゝ

し

た

重

く

で

っ

か

い

質

感

を

飲

み

尽

く

す

こ

と

な

ど

無

理
。

理

解

で

き

た

な

ん

て

い

う

奴

が

い

た

ら

信

用

し

な

い

方

が

良

い

。

僕

の

『

資

本

論

』

は

、

お

か

げ

で

ず

い

ぶ

ん

ボ

ロ

に

な

っ

た

。

こ

れ

だ

け

は

事

実

だ

」

「

革

命

思

想

家

も

そ

こ

ま

で

言

え

れ

ば

本

物

か

も

な
」

誠

司

が

、

山

忠

の

肩

に

手

を

か

け

て

い

っ

た

。

「

そ

ん

な

こ

と

は

ど

う

で

も

い

い

と

僕

は

思

う

」

「

お

待

た

せ

し

ま

し

た

」

と

、

店

員

が

、

注

文

し

て

い

た

茶

そ

ば

を

届

け

て

き

た

。



「

そ

う

い

え

ば

、

高

校

の

頃

に

は

、

あ

そ

こ

の

山

に

航

空

灯

台

が

あ

っ

て

」

と

望

月

が

窓

の

右

側

を

の

ぞ

き

込

ん

で

、

「

ピ

カ

ー

リ

、

ピ

カ

ー

リ

っ

て

や

っ

て

た

が

、

い

つ

か

ら

無

く

な

っ

た

ん

だ

ろ

う

」

と

い

っ

た

。

「

そ

う

い

え

ば

、

い

つ

の

間

に

か

消

え

て

な

く

な

っ

た

な

あ

。

技

術

革

新

で

、

航

空

灯

台

な

ん

て

も

の

は

い

ら

な

く

な

っ

た

ん

だ

よ

」

誠

司

が

技

術

革

新

の

歴

史

と

い

っ

た

風

な

レ

ク

チ

ャ

ー

を

始

め

た

。

誠

司

の

話

に

は

時

に

飛

躍

が

あ

っ

た

け

れ

ど

、

か

え

っ

て

要

所

を

つ

か

ん

で

い

て

胸

に

落

ち

る

と

こ

ろ

が

あ

っ

た

。

話

が

進

む

間

、

他

の

三

人

は

茶

そ

ば

を

啜

っ

た

。

「

技

術

革

新

な

ん

て

い

う

け

ど

よ

、

結

局

、

大

量

生

産

・

大

量

消

費

・

大

量

廃

棄

と

い

う

わ

け

さ

。

さ

っ

き

の

望

月

の

嘆

き

も

こ

の

高

層

ビ

ル

も

、

そ

う

い

う

資

本

主

義

の

必

然

的

プ

ロ

セ

ス

の

挙

句

さ

」

レ

ク

チ

ャ

ー

は

続

い

た

。

「

近

年

は

よ

、

新

自

由

主

義

規

制

緩

和

路

線

が

ア

メ

リ

カ

か

ら

始

っ

て

さ

、

世

界

に

新

し

い

道

を

開

い

た



よ

う

に

見

え

た

。

い

く

ら

も

経

た

な

い

う

ち

に

リ

ー

マ

ン

シ

ョ

ッ

ク

だ

、

ヨ

ー

ロ

ッ

パ

諸

国

の

経

済

不

安

だ

、

日

本

は

円

高

不

景

気

続

き

さ

。

そ

の

中

で

、

独

り

元

気

な

の

が

『

博

打

う

ち

』

、

つ

ま

り

金

融

投

機

家

だ

。

今

、

彼

ら

は

、

一

晩

に

四

百

兆

円

を

動

か

し

て

い

る

。

こ

れ

が

ど

ん

な

額

だ

か

、

考

え

て

み

ろ

」

誠

司

の

レ

ク

チ

ャ

ー

は

止

ま

り

そ

う

も

な

か

っ

た
。

そ

こ

へ

、

望

月

が

割

っ

て

入

っ

た

。

「

で

も

な

、

今

の

情

勢

を

見

る

と

な

、

世

界

革

命

は
、

同

時

革

命

か

ど

う

か

は

別

に

し

て

、

真

実

味

を

帯

び

て

来

て

い

る

よ

う

に

思

え

る

な

あ

。

ア

ラ

ブ

の

春

、

そ

し

て

欧

米

の

若

者

が

、

中

国

の

若

者

が

、

ネ

ッ

ト

を

使

っ

て

手

を

結

び

始

め

た

。

こ

れ

は

、

注

目

し

て

良

い

流

れ

か

も

し

れ

な

い

。

中

南

米

じ

ゃ

、

あ

っ

ち

こ

っ

ち

で

ア

メ

リ

カ

離

れ

だ

け

じ

ゃ

な

く

て

新

し

い

社

会

主

義

を

め

ざ

そ

う

と

い

う

国

ま

で

出

て

い

る

。

ア

ジ

ア

も

、

そ

れ

ぞ

れ

元

気

だ

し

、

日

本

の

ア

メ

リ

カ

一

辺

倒

だ

け

が

孤

立

し

て

見

え

る

。

そ

の

う

ち

に
、

世

の

中

、

何

か

思

い

が

け

な

い

こ

と

が

起

こ

る

か

も

し

れ

な

い

ぞ

」



山

忠

は

に

や

に

や

し

な

が

ら

う

な

ず

い

て

い

る

。

青

島

が

、

片

手

を

あ

げ

て

発

言

の

意

志

を

表

す

。

「

一

歩

･
･
･
･

一

歩

だ

よ

。

そ

れ

が

･
･
･
･

自

然

･
･
･
･

法

則

な

ら

、

紆

余

曲

折

･
･
･
･

あ

っ

て

も

い

つ

か

は

･
･
･
･

貫

か

れ

る

さ

」

「

さ

あ

、

結

論

が

見

え

た

と

こ

ろ

で

お

開

き

と

し

よ

う

ぜ

」

望

月

の

一

言

を

潮

に

、

み

ん

な

、

そ

れ

ぞ

れ

財

布

に

手

を

や

り

な

が

ら

立

ち

上

が

っ

た

。

「

で

も

、

資

本

の

側

は

必

死

だ

ぞ

。

剰

余

価

値

っ

て

の

は

な

、

こ

ん

な

美

味

い

も

の

な

い

ん

だ

か

ら

な

、

一

度

食

っ

た

ら

止

め

ら

れ

な

い

。

手

強

い

さ

」

会

計

を

ま

と

め

な

が

ら

も

誠

司

は

続

け

て

い

る

。

「

も

う

ひ

と

つ

･
･
･
･

民

主

主

義

･
･
･
･

の

徹

底

だ

ね

」

「

民

主

主

義

ね

え

、

そ

れ

が

全

て

の

原

点

か

。

ま

あ
、

次

回

の

お

楽

し

み

だ

な

」

望

月

が

い

い

つ

つ

青

島

を

さ

り

げ

な

く

支

え

四

人

は

店

を

出

た

。

彼

ら

の

歩

み

に

は

、

酔

い

や

年

寄

り

め

い

た

気

配

の

ほ

か

に

、

一

歩

一

歩

を

踏

み

し

め

て

き

た

と

い

う

自

信

め

い

た

気

配

が

漂

っ

て

い

た

。


